Dos lluvias

Dos lluvias

Fuente:Zócalo,02/10/2017 09:03 am

Por Dalia Reyes

I
El miedo multiplica la fuerza de cualquier cosa. Las gotas benéficas que alimentan la tierra, golpeando el cristal de la ventana se convierten en rocas celestes que lanza el brazo corpulento de algún dios enfadado con nosotros. Imaginarias fisuras aparecen en el vidrio y parece a punto de caer sobre nosotros cuando, de pronto, termina la amenaza y el sol nos viene a decir “no es nada, sólo llueve”.

II
Mirando por la puerta del hombre maya que me dio hospedaje –no necesitamos hablar el mismo idioma para que él supiera que yo tenía miedo- sé que el mar brama y pronto se unirá con la laguna. Él, que debe llevar por apellido Poot o Can, deja ir a su mirada a un rincón del cuarto vacío que conforma su cocina; sólo el humo de la leña nos avisa que hay algo seco cerca de nosotros. Sabe que debo partir ahora pero no tiene mis palabras para decírmelo.

III
Cualquier vehículo de motor parece suficiente cuando el agua viene del cielo, mas no cuando emerge de la tierra en aumento como queriéndose maniatar la corriente y la lluvia para construir una casa transparente y líquida. Conducimos por un río que ocupa la vía del camino, el agua se ocupa de nosotros y las puertas apenas la contienen. De pronto, un felino abarca con su salto la anchura del automóvil y no sabemos a qué debemos temer más. Ahora, el camino desapareció.

IV
Llega como bruma, escondida, engaña a todos con su cara de buena e indefensa neblina pero en realidad tiene un corazón acuoso que se descarga sobre nosotros cuando vamos, apenas, a mitad del camino verde pero sin nada con qué guarecernos. Andamos, como quiera, sin prisa, nos dejamos atrapar, abrazar, abrasar por ella y, de un momento a otro, cambiamos nuestra apariencia de humanos a peces. La ropa pesa, la risa canta y el apuro por las tragedias que trae la lluvia es, en ese momento, algarabía.

V
Los rayos surcan el cielo partiéndolo en dos, fulminándolo, y todos dejan de ser lo que son porque afuera va a llover.



Le puede interesar:

PARA QUE NO TE OLVIDE

 

 






La conversación

Enviar Comentario


 
0
Comentarios
 
X


Agregar comentario nuevo



*NOTA: Su correo no será publicado.
Obtener una
nueva imagen
 


Enviar a un amigo



X
+ Agregar otro destinatario
Puedes agregar hasta 10


Obtener una
nueva imagen
 

Los más enviados





Twitter en vivo








Bajemos rotación de personal